Я открываю глаза.
Я на своем диване. В своей квартире. Люстра под потолком заливает теплым светом мои стеллажи с blu-ray и DVD дисками. Свет накрывает мой старый телевизор с запыленным экраном. Я чувствую себя хорошо. Я отдохнул, мне уютно и тепло. Я улыбаюсь и потягиваюсь. Тело отзывается сочным похрустыванием затекших суставов.
За окном темнота. Видимо, я проснулся посреди ночи. Сколько же я спал? Еще и свет не выключил. Боюсь представить мои будущие счета за коммуналку.
Я встаю с дивана и подхожу к окну. Какая-то странная темнота. Слишком темная, ни света с улицы, ни луны, ни звезд, ни пролетающих в небе огоньков самолетов. Ничего, словно кто-то закрасил мне окно краской. Кому может понадобиться закрашивать мое окно? Я открываю его и понимаю, что это не краска. Это правда такая темнота. В природе такой не бывает. Я просовываю в неё руку и рука пропадает. Словно отрезали. Одновременно с этим меня мягко тыкает в затылок ощущение чужого присутствия. Я дергаюсь и оглядываю комнату, но в ней никого. Как и ожидалось. Ощущение плавно, затухает, но не исчезает насовсем. Теперь я понимаю, что ощущал его с момента пробуждения, просто не замечал. Пожимаю плечами. Ну и ладно. Чего только не бывает. Я возвращаю руку обратно и закрываю окно.
В туалете снова капает кран. Кап-кап. Кап-кап. Надо с этим разобраться. Я иду в туалет. Он все тот же. Старый и немного неухоженный. Я включаю свет и вижу, как капельки воды собираются на носике крана и, набухнув, падают, разбиваясь о белый кафель раковины.
Правда, с зеркалом что-то не то. Оно вдруг стало матовым, и вместо отражений на его поверхности лишь призрачные, замыленные силуэты. Я пытаюсь его протереть, но ничего не меняется. Ну и ладно. Мне больше не нужно на себя смотреть. Как я вообще выгляжу?
А кто я вообще? В моей голове пустота, лишь мерцают на мгновения обрывки какого-то дурацкого, липкого сна. Может, в нем был ключик к тому, кто я? Сны - это ведь искаженные и переработанные подсознанием клочки реальности, так?
Что же в нем было... Я напрягаю память и пытаюсь выловить хоть что-то, хоть какие-то угасающие образы, но на мои крючки попадаются лишь ощущения: бесконечное, космическое одиночество, страх, боль. И еще что-то. Что-то ужасное, но неописуемое. С монстрами из кошмаров всегда так. Иногда можно вспомнить даже отдельные детали сна, но монстры всегда расплываются.
Мне не нравятся такие сны. И этот сон мне не нравится тоже. Если он и правда соткан из отголосков моей реальной жизни, то какая-то она у меня слишком уж дерьмовая.
Не стоит заострять на этом внимание. В конце концов, иногда сон - это всего лишь сон.
Я хмурюсь, пытаясь вспомнить хоть что-то о том, кто я есть, но ничего так и не приходит в голову, поэтому я решаю на это забить. Все равно это не важно.
Кап-кап. Кап-кап. На самом деле, из ослабшего крана, по каплям, вытекает много воды. Надо с этим разобраться. Я уже встаю на колени и начинаю вытаскивать шкафчики, чтобы добраться до шлангов, но понимаю, что, вообще-то, не хочу этим заниматься.
А что я хочу?
Я выхожу из туалета и закрываю дверь. Я в коридоре. Один его конец ведет в гостиную, где я спал, а второй - к выходу из квартиры. Я вспоминаю тьму за окном и иду к выходу, тянусь к ручке, чтоб посмотреть, есть ли такая же тьма на этаже. Дергаю ручку. Дверь закрыта. Само собой. Она откроется только тогда, когда мне надо будет выйти, а выходить мне никуда не надо. Конечно, я знаю, что рано или поздно она откроется, и что однажды мне придется переступить её порог, чтобы сделать что-то, чего я не понимаю, или не хочу понимать, но это будет потом. Очень нескоро. То, что будет потом, меня не касается.
Раньше мне казалось, что свобода – это когда ты можешь пойти куда угодно. Сейчас же мне кажется, что свобода – это когда идти никуда не надо.
Я возвращаюсь в комнату, по пути заглянув в кухню, где забираю из холодильника банку колы. В комнате я падаю на диван. Банка открывается с приятным "Пшш".
Кажется, этот звук напомнил, чего я хочу.
Я встаю с дивана и подхожу к стеллажам. Беру с полки первый попавшийся диск и вставляю его в плеер под телевизором. Протираю экран тряпочкой из микрофибры. Экран начинает показывать логотипы киностудий, а я возвращаюсь обратно на диван.
Я не знаю, какой фильм сейчас буду смотреть, но это не важно. Важно то, что он мне понравится, я в этом уверен. Думаю, я видел его уже десятки раз. Думаю, он много для меня значит, как и любой из десятков, а то и сотен фильмов, покоящихся в плотных рядах пластиковых коробочек.
Вдруг в голове мелькает мысль, что это конец, но это меня не расстраивает.
Если конец застает меня в таком состоянии и настроении, то конец, определенно, хороший.
Так что…
Я улыбаюсь. У меня еще много фильмов, хватит на целую вечность. Мне кажется, я уже давно хотел просто лечь на диван и смотреть, но что-то мне не давало этого сделать. Думаю, даже хорошо, что я ничего не помню и не знаю. Ничего не будет отвлекать.
Я делаю глоток из банки, и в меня затекает сладкая газировка.
До скорого! Не думаю, что ты можешь это увидеть, но я машу тебе рукой.
Конец эпизода
